南画（文人画）

中国の文人が余技として描いた山水画を、日本の画家たちが憧れとともに手元に引き寄せた。彼らの多くは職業画家ではない。与謝蕪村は俳諧師であり、富岡鉄斎は生涯「自分は儒者であって画家ではない」と言い続けた。実際に中国を訪れたことのない者も多く、手にしていたのは輸入された画譜や、わずかに伝わる原画の記憶だけである。そこに描かれるのは特定の山や川ではなく、理想化された隠遁の風景であり、俗世を離れた文人の精神そのものを絵筆に託そうとする姿勢だった。

この運動が起こった背景には、江戸時代を通じて長崎経由でもたらされた中国文化への憧れがある。狩野派のような御用絵師の様式化した画風に飽き足らない者たちが、中国の文人趣味に自らの理想を見出した。蕪村の時代にはまだ穏やかな叙情性を保っていた南画は、幕末から明治にかけて政治的な混乱の中で生きた画家たちの手に渡ると、より奔放で個性的な筆致へと変わっていく。奥原晴湖のように旧習を離れて独立独歩の画境を切り開いた女性画家も現れた。

明治になると、西洋画の流入と国粋主義的な日本画の確立という二つの潮流に挟まれ、南画は次第に旧弊なものと見なされるようになる。それでも富岡鉄斎は最後まで己の画風を貫き通し、晩年に至るほど筆勢を増した奇怪ともいえる山水を描き続けた。小室翠雲のように団体を組織し、南画の命脈を近代に繋ごうとした画家たちもいる。

いま南画を見るときの勘所は、写実の巧拙を問わないことにある。山や樹木の形が実景と違っていて構わない。大切なのは、その筆致のうちに描き手がどれほどの教養と孤高の精神を込めたかである。賛として添えられた漢詩や書もあわせて眺めれば、絵と文字が渾然一体となった文人の内面世界が立ち上がってくるはずだ。